De noche

Acaba de llegar. Es sigiloso, pero tengo buen oído. Está echando la llave, eso es que acaba de llegar. Antes llovía, me pregunto si ahora aún llueve. Sólo consigo oír sus movimientos, el oído no da para más. Sus pasos son ligeros y ahora se queja la vieja puerta del baño. Abre la boca del grifo con sigilo. Estoy despierto, pero estoy seguro que le he oído llegar. Ya era hora. Llevo rato esperando. Sigue en el aseo. Este silencio me va a dejar sordo. Sigue ahí dentro. ¿Qué hará? ¿Cuando piensa subir? Si ha llegado hace dos horas al menos... ¿Qué diantres hará? ¿Piensa subir? ¿Le sucede algo? ¿Ha llegado ya?